Хатынь

Хатынь

Весной 1967 в БССР был объявлен конкурс на создание проекта мемориального комплекса Хатынь. В память сотен белорусских деревень, уничтоженных нацистами во время Великой отечественной войны. В память 2 230 000 погибших белорусов.

Участников конкурса привезли на то место, где не стало деревни Хатынь: 22 марта 1943 года карательный отряд сжег ее вместе со всеми жителями. 149 человек. 75 детей. Заживо.

Там, в 50 километрах от Минска, архитекторы должны были встретиться с Иосифом Каминским – единственным взрослым, оставшимся в живых. А еще – осмотреться, проникнуться, почувствовать…

Заросшее поле, свидетель той трагедии, молчало. В тишине звенели только птичьи голоса: живые трели жаворонков, будто души погибших детей, никогда не повзрослевших… От этих песен родилась идея звука, идея колоколов, перезвона, который должен сделать мемориал живым.

Так появился проект архитекторов Ю. Градова, В. Занковича, Л. Левина. Он победил не только в конкурсе. Он победил время.

Каждый метр, каждый шаг, каждый монумент в Хатыни полон памяти и смыслов. Бывшие улицы деревни – серые, цвета пепла бетонные плиты. Каждый дом – светлый сруб с обелиском, будто печной обгоревшей трубой. И у каждого – открытая калитка, символ гостеприимства. И над каждым – колокол, символ жизни. 26 сгоревших домов. 26 колоколов поют свой реквием каждые 30 секунд – в тишине живописной Логойщины плачет их печальный перезвон.

В центре Хатыни сарай, где жгли людей, – пара черных гранитных плит, как упавшая крыша. От сарая – белая мраморная дорожка, дорога жизни, на которой искали спасения люди. Они бежали от огня. Их догоняли пули.

В конце дороги – единственная скульптура мемориала: Непокоренный человек. 56-летний Иосиф Каминский, чудом уцелевший, пришел в себя, когда карательный отряд уже уехал. Он отыскал своего сына, смертельно раненого, взял на руки... И застыл навек.

Мемориал Хатынь посетили десятки миллионов человек из разных стран. Он единственный в мире хранит память той географии, которой нет на карте. Там кладбище деревень, на котором 185 могил. 185 окаменевших языков пламени. Каждый – невозрожденная белорусская деревня, загубленная огнем вместе с людьми. 186-я – сама Хатынь.

Многие из них сжигались дважды, трижды, четырежды… Многие возродились – они увековечены на символических деревьях жизни. Вместо листьев там таблички с названиями – 433 населенных пункта. Они тоже были уничтожены вместе с жителями, но восстановлены после войны. Уже другими людьми.

История маленькой деревни Хатынь похожа на большую историю всей Беларуси, потерявшей в той войне каждого четвертого. Про это горячая песня вечного огня, что полвека горит в окружении трех берез: три жизни и одна погибшая душа.

Найти Хатынь легко, заблудиться невозможно – путь утоптан миллионами, что прошли дорогой десятков, сгоревших заживо.

Хатынь – духовная визитная карточка Беларуси. Место покаяния, примирения и памяти. Место, где чувствуют и сострадают. И становятся лучше. И теперь, и завтра, и всегда.

Хатынь